清華大學(xué)55歲的保潔阿姨邢國(guó)芹完成了一個(gè)看似不可能完成的任務(wù)。在沒(méi)有樂(lè)理基礎(chǔ)、看不懂五線譜的情況下，她依靠下班后偷偷自學(xué)，彈出了一曲蕩氣回腸的《我的中國(guó)心》。她的一夜爆紅再次說(shuō)明氛圍的重要性。正如她自己所言：受清華藝術(shù)教育中心的工作環(huán)境感染，愛(ài)唱歌，也喜歡聽(tīng)鋼琴演奏。可想而知，假如她身處于一個(gè)渾濁的環(huán)境里，周?chē)藴啘嗀鼗钪€會(huì)有此清趣上心嗎？很難！

“北大保安哥”的故事，亦能說(shuō)明這一點(diǎn)。北大保安許文龍英語(yǔ)詞匯量超一萬(wàn)五，不僅考上了本科，還立志考研。有媒體報(bào)道過(guò)，到2016年，北大保安考上大學(xué)的人數(shù)增加到500人，其中大部分是大專(zhuān)，少量本科，還有12名研究生。某種程度上，他們是現(xiàn)實(shí)版的“掃地僧”。

氛圍之重要，并不只體現(xiàn)于制造一個(gè)個(gè)“掃地僧”，而是讓沉浸其間的后生，得到某種有益的啟示，從而改變成長(zhǎng)路徑，甚至改變命運(yùn)。

作家汪曾祺回憶過(guò)，其祖父喜歡喝了酒一個(gè)人在屋子里大聲背唐詩(shī)，汪曾祺的父親則精通金石書(shū)畫(huà)，還拉得一手好胡琴。汪曾祺認(rèn)為父親對(duì)他的人生影響大。明朝大畫(huà)家唐伯虎的父親，雖然是一個(gè)生意人，但讀過(guò)書(shū)，向有“賈業(yè)而士行”之稱(chēng)，對(duì)兒子的讀書(shū)從仕頗有期望。

這兩家都是當(dāng)?shù)厣虘?hù)，但唐伯虎和汪曾祺沒(méi)有成為生意人——唐伯虎荒村賣(mài)畫(huà)顯然不能算入“從商”——其所面對(duì)的氛圍和家教，功不可沒(méi)。

這些例子讓我想到兒童時(shí)期受到的民俗藝術(shù)啟蒙。我七歲時(shí)，經(jīng)常在外婆家做客，觀其剪紙，某日悄然尋些紅紙，照葫蘆畫(huà)瓢，剪出雙“喜”字來(lái)，令小小的山村之家起了一陣波瀾。

我小時(shí)候生活的村子，文化氣息不濃。但我那從蘇州退休回鄉(xiāng)的爺爺把線裝“三國(guó)”視為生命，我的堂叔愛(ài)在煤油燈下讀知識(shí)類(lèi)雜志，我的表叔愛(ài)寫(xiě)作且善刀刻門(mén)箋，他們?cè)谙乱庾R(shí)中為我搭建起了一個(gè)藝術(shù)熏陶的空間。這個(gè)空間，不同于我的農(nóng)民母親、藥師父親所建立的成長(zhǎng)環(huán)境。但兩者是并存的、互相“貫穿”的，例如，我的父親母親雖然毫無(wú)文藝細(xì)胞，但他們會(huì)省吃?xún)€用為我適當(dāng)訂閱書(shū)報(bào)。

我十歲就“看會(huì)了”表叔的刻門(mén)箋技藝，十二歲就接過(guò)表叔的活，為自家和親友家完成這項(xiàng)事務(wù)，還能自己設(shè)計(jì)出門(mén)箋圖樣，并由此愛(ài)上了篆刻。十三歲時(shí)，我就用堂叔送我的廢品站白紙裝訂出文學(xué)筆記本，開(kāi)始摘抄文學(xué)名句。我日后能成為一個(gè)帶著文學(xué)夢(mèng)想遠(yuǎn)行且半輩子寫(xiě)字為生的“手藝人”，而不是一個(gè)在村莊的一畝三分地自我滿(mǎn)足的人，該感謝的是這個(gè)粗陋卻溫馨的文化氛圍。我并不可為此自命不凡，但顯然，這個(gè)難能可貴的氛圍讓我發(fā)現(xiàn)了更多活著的意義，找到了更適合自己的活法。

很多人為了把孩子培養(yǎng)好，注重請(qǐng)名師、找路徑、聽(tīng)“寶典”，忙得不亦樂(lè)乎。這些方面不能說(shuō)不重要，但肯定不是主要的。很多時(shí)候，孩子自身是有從善意識(shí)及識(shí)別能力的。與其對(duì)其滔滔不絕地規(guī)訓(xùn)，不如讓他們置身于一個(gè)富含人文“營(yíng)養(yǎng)”里，允許他們自我作出“選擇”——大人大可放手，只需在孩子關(guān)鍵的關(guān)口，給予一些適當(dāng)?shù)慕ㄗh即可。

為此，家長(zhǎng)還需避免孩子走入“氛圍誤區(qū)”。“孟母三遷”的典故揭示了“壞”氛圍的“壞”影響。人都是有惰性的，也很容易受環(huán)境影響。積極向上的環(huán)境促人發(fā)憤，消極低迷的環(huán)境誘人沉淪。我曾用過(guò)一個(gè)筆名“費(fèi)十年”，意思是懊惱青年時(shí)代，浪費(fèi)過(guò)不少時(shí)光。在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，我不怎么讀書(shū)寫(xiě)作了，成天和他人鎖上門(mén)打撲克，越打越沉迷，導(dǎo)致書(shū)桌布滿(mǎn)灰塵。那時(shí)身邊很多人也如此，被紙牌娛樂(lè)簡(jiǎn)單粗暴的快樂(lè)所“控制”。直到我被罵醒。

還應(yīng)該看到，適合成長(zhǎng)的氛圍是不夠的——事實(shí)上氛圍可謂“成功”的首要條件——還得有遠(yuǎn)大的志向，還得勇于追求。有人身處詩(shī)書(shū)家庭，卻走上歧途，何故？胸?zé)o大志，極易自我滿(mǎn)足、被更多誘惑“劫持”。

有自我要求，內(nèi)在驅(qū)動(dòng)，志向、意志之堅(jiān)，至關(guān)重要。這位清華保潔阿姨被音樂(lè)氛圍感染的結(jié)果其實(shí)是有多種的，例如，被音樂(lè)迷倒，自此愛(ài)上聽(tīng)鋼琴曲——這已經(jīng)不簡(jiǎn)單。但她的夢(mèng)想是“進(jìn)階”的，她想成為一個(gè)“演奏家”。她需要這份“更大目標(biāo)”激蕩起的雄心。惟其如此，她才會(huì)“自討苦吃”，邊哼著歌，邊去按琴鍵，嘗試把歌曲的調(diào)找出來(lái)，反復(fù)摸索。

沒(méi)有向上之志，就沒(méi)有努力的方向。一個(gè)思想前進(jìn)了三千里的人，才能用心自己的行動(dòng)為之發(fā)憤。如此，即使是一名保安，一名保潔阿姨，許多人眼中的“底層”，也可以通過(guò)后天的奮斗，“鶴立雞群”，卓爾不凡。

周星馳有一句的臺(tái)詞：做人如果沒(méi)夢(mèng)想，那跟咸魚(yú)有什么分別?“滿(mǎn)足”現(xiàn)有環(huán)境、小小的突破，是有害的意識(shí)。相反，在平凡的人生境遇中，立志成為一個(gè)特別的人、一個(gè)更“厲害”的人，滿(mǎn)滿(mǎn)的內(nèi)在動(dòng)力，幫助一個(gè)人克服困難，為了夢(mèng)想而奔跑不息。